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toridades pendencieras, y era de ver
el talante avinagrado y el gesto den-
goso de los republicanos ante la per-
sistencia con que el presidente defen-
dia 4 todo trance la imparcialidad de
sus empleados.

iEstal, decfan algunos encerrando
¢l dedo gordo de la mano derecha
entre el indice y el del corazén; que
le crea Pizote la cacareada neutrali-
dad de que hace alarde! Para desti-
tuir 4 un gobernador jimenista, ape-
nas si es preciso que don Rafael
ponga 4 funcionar su teléfono mara-
villoso; y en cambio, para que nos
quiten 4 un Jefe Politico civilista de
encima, hay necesidad de que tres 6
més hombres dejen el cuero al sol en
la plaza del lugar. iValiente modo
de ser imparcial!

Viene enseguida el decreto que
prohibe terminantemente las reunio-
nes piiblicas, fundandose entre otras
cosas en el articulo de la Constitu-
cién que da precisamente amplio per-
miso para celebrar tales reuniones,
y alli tienen ustedes 4 los sefiores
azules, mas azules todavia si cabe,
en fuerza de lamentar el salvaje
atentado de que fueron victimas.

iHabra tinterillada!, exclama un
diputado en el colmo de la mis tre-
mebunda indignacién. Eso no se le
ocurre ni a un estudiante de primer
anio de los que amaestra en la Escue-
la de Derecho don Tosé Astfia para
las peripecias de la Ley.

iNo y no! Si mafiana don Cleto—
es un decir—me dijera sacandose las
manos de los bolsillos y poniéndo-
melas sobre los hombros como acos-
tumbra hacerlo con sabroso desgaire:
<hombré Pablo, cuidame un rato esta
silla mientras voy 4 dar una vuelte-
cita por alli», le responderia al punto
que soy bastante feliz para andar
buscando entre el laberinto de los
honores oficiales, esa felicidad que
nunca se consigue. Aunque bien pen-
sada la cosa, puede que echando 4
un lado escriipulos, le dijera ahue-
cando la voz: <eche usted aca, hom-
bre de Dios, y ya veri como para

sentarse alli donde usted estd tan 4
disgusto, no se necesita un talentazo
del otro jueves ni una clarovidencia
de la semana pasada. Bastirame pa-
ra ello ser valiente y sincero, seguir
la linea recta sin desviaciones des-
dorosas, y no tener por delante, ha-
ciendo evidente traicién 4 mis pro-
mesas, un calculo brumoso de posi-
bles emergencias «que puedan en un
momento dado cambiar totalmente la
tfaz del problema electoral», como di-
jo el otro.

Y 4 fe de buen cristiano que si se
lo digo, Dios no me lo ha de tener en
cuenta para lanzarme al purgatorio.
Pues bonito es €l para ponerse a dar
castigos a aquel que, burla burlando,
dice en ocasiones la verdad!

*
E I

Pero he aqui que me he extendido
demasiado, <adusando de la benevo-
lencia de mis oyentes», como han da-
do en decir los oradores que en el
mundo han sido de Deméstenes para
aca, inclusive don Manuel Bejarano,
el del Congreso. Pero es como se lo
decia ahora mismo al Doctor Skinner
Klée, mi amable compaiiero de pros-
cripcion; estd uno tan mal avenido
con el silencio de que se disfruta en
esas goyantes democracias que veni-
mos dejando atrds, que al llegar 4
aqui los pellizcos del verbo nos apu-
ran y terminamos por echar la len-
gua sobre todo lo que 4 mano viene
y nos despachamos 4 nuestro gusto
sin reparar que los que escuchan es-
taran deseando mirarnos cerrar boca.

En llegando aqui, hago repentina-
mente un alto, callo y 4 lo mio me

vuelvo.

*
* %

Por alld en Honduras, en tal cual
rato perdido que solia dedicar 4 en-
terarme del cariz de las cosas que me
iban por delante, y 4 las cuales pro-
yectaba alcanzar no muy tardado,
viniéronme 4 las manos algunas re-
vistas de este pais que el bueno de
Justo Facio tenia el vicio de espar-
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cir 4 todo viento, en su deseo de que
este rinconcito que sin ser su patria
por tal la tuvo siempre el poeta
panameifio, fuera de todos conocido.
Las cuales revistas me dejaron la
idea de que aqui estaba recién funda-
do un Afeneo. La cosa no es para
persignarse, pensé yo, y menos sa-
biendo que alli no mis, en Nicara-
gua, no hay pueblucho infeliz, por
raquitico y cariacontecido que parez-
ca, que no tenga su sleneco y su
media docena de revistas literarias
en las cuales campean 4 todas horas
y en todos los estilos de posicién y
de metro imaginables, versos de
Rubén Dario y retrato del General
Zelaya y viceversa. Los dos nom-
bres que mas suenan cada rato entre
la fresca brisa de los grandes lagos.
Nadie se sorprendera, pues, si le
digo que 4 los dos dias de haber echa-
do pie 4 tierra en ¢sta tan generosa y
tan simpatica, me hice conducir por
un amigo 4 los salones del Ateneo.
iBuenas y gordas! me dije al sentir
desde la puerta un cierto olor de
moho y de polvo estacionado que
venia de adentro. Mi acompafiante
parecié contrariado é hizo ademin
de devolverse fingiendo una equivo-
cacién. Pero yo, que soy poco apren-
sivo y algo antojadizo por naturaleza
y por afiadidura nada amigo de que
se me pudran los ojos entre el cuerpo,
lo tomé por un brazo y lo arrastré
conmigo al interior de aquel santua-
rio abandonado, en el que 4 lasazbn
no ardia ninguna de aquellas brillan-
tes lamparillas que en fecha no leja-
na debieron alumbrar los muros de
su tinico salén hecho 4 remiendos.
Y una vez ambos adentro, fue iel
diluvio! All4 en el fondo, sobre una
gran tarima que dormitaba en la
penumbra sofiando quiza con el in-
quieto taconeo de los conferenciantes
de otras épocas, una veintena de
sillas meditaba, unas sobre otras,
quizis en la sentencia biblica que
nos grita 4 todas horas: <recuerda,
hombre, que polvo eres, y en polvo te
convertiras.» Porcierto que las pobres
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sin ser hombres ni cosaque lovalga,
alli estaban cubiertas por el polvo.

Abajo, en el resto del salén que
corresponde al publico, y bajo la
escasa claridad que limosnea una
claraboya abierta en el cielo raso a
la buena de Dios, como quien abre
un hoyo disparejo en una caja de
fésforos, dormian la siesta, en des-
honesta y alarmante promiscuidad,
una multitud de arados, de palas y
machetes pertenecientes, segiin di-
cen, 4 la Sociedad Nacional de Agri-
cultura en cuyas manos estd por el
momento el pandero del dichoso
Ateneo.

L.a impresién que en mi produjo
el cuadro epigramético, no es para
ser puesto en papeles. Mi comparie-
ro repuesto de su pesadumbre pa-
tridtica, no cerraba el pico formu-
lando cuantas malas disculpas le
sugirié su atormentado chirumen.
Vea Ud., me decia en una de tantas,
no vaya a creer por ello que en mate-
ria de artistas andamos muy escasos;
no sefior, si aqui puede Ud, encon-
trar poetas hasta en las boticas,
cuantimas en las carpinterias y hasta
en las fraguas. Lo que pasa es que
nuestros literatos tienen enfundada
la pluma, y unos se dedican 4 mi-
nistros. otros 4 sacristanes y otros 4
capitalistas ique no es mala aficién!

Calle Ud., por Maria Santisima! le
dije ya impaciente, sus disculpas no
sirven en este caso para maldita de
Dios la cosa. ¢No ve Ud. que mads
bien este recinto, con su sesién per-
manente de hierros de labranza,
canta para los oidos que pueden y
saben escucharla la verdadera, la
genuina cancidn costarricense? [Ah!
el literatismo que asesind una raza,
aquf’ no azota la energia del pueblo
ya sé por qué Costa Rica vive 4 la
chita callando, mientras las otras
hermanas se desangran.

iYa sé por qué es!

***
El establecimiento de la Cruz #o-
ja Republicana ha metido en zozobra
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hasta los espiritus mas ticos, que es
como decir, los mis calmosos y pa-
cificos, iCaracolitos con los senores
del pendén azul! Quien quiera que
los oye se imagina que esta vez el
juego va de veras y que Catilina va
irremisiblemente 4 las puertas. Un
Catilina de doublé, segin todas las
trazas.

Pues no es poca pelota eso de pre-
pararse 4 un torneo eleccionario fun-
dando previamente hospitales de
sangre. Ni que estuviéramos en Ru-
sia, sefiores! Aunque eso de eslar en
Rusia ya va siendo un cliché. Una
manera universalmente admitida pa-
ra designar los sistemas paternales,
no del todo suaves, que se usan en la
vida para encaminar 4 los hombres.
Porque lo que es en estos paisecitos
de Centro América se cuecen unas
habas que, ya, ya!

Quien estd que no se le cuece el
pan desde que leyd la noticia, es un
buen amigo mio, casado para su
desgracia y sarpullido de hijos, que
se encuentra embrutecido por dentro
y por fuera con la enormidad de esa
caballada que se nos viene encima,
seglin su propia expresion.

Sabedor de que yo vengo, —esca-
pado, vamos al decir,—de regiones
heroicas en donde los partidos gus-
tan de preparar la cena con cadave-
res y donde los presidentes se hacen
servir el desayuno con un potente
microscopio al lado para examinar
las multitudes sospechosas que suelen
burbujear alld en el chocolate, me
dijo hace un momento: ino le parece
4 Ud. que esto va tomando una traza
del demonio? }

iY tan demonio! exclamé yo al
punto, gozindome cruelmente con la
nerviosidad dei buen sefior. Ya van
4 ver en Nicaragua de esta hecha,
que no es como ellos dicen donairosa-
mente, que ustedes prefieren aguan-
tarlo todo antes de"exponerse a que-

brar los vidrios de su monisimo
Teatro Nacional.

Pero, facaso hay motivo para ta-
les cosas? musité mi amigo en el col-
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mo de su desesperacién. No es que
yo quiera hacer de don Cleto un san-
to ipara mi tomdralo! pero ya él dijo
que enirega y 4 lo dicho me atengo.
Que entrega, entrega, :1e eso 1o le
quepa duda; el saberse a quien es lo
que estd en veremos. Pero éno le pa-
rece 4 usted preferible todo, todo, a
un derramamiento de sangre antes
de que se restablezca el sello y nos
paguen los cheques atrasados?

Fuera de duda que me lo parece,
objeté yo entonces, convencido ala
sazon de otra de las causas no menos
poderosa que la que ya tengo en car-
tera, de la tradicional tranquilidad
que aqui se goza.

iSi tendrd el asunto tela que cor-
tar! Como que hay tio de estos que
4 estas horas anda metido en camisa
de once varas!

PABLO ARIZONA

S P M

Dominicales

Don Alfredo Skinner Klée.
Amigo de mi alto aprecio:
Por su encargo y por mi gusto
aquf estoy de cunerpo entero
decidido, y preparado,

y sobre todo resuelto,

4 no faltar con las crénicas
dominicales, en verso.

Los motivos para hacerlas

no sobran en este pueblo;
pero si en una semana

no hubiera acontecimientos
dignos de ser consignados

en croniquillas, prometo
inventarlas, cuando el caso
llegue de hacer un invento.
Por de pronto, en estos dias
abundaron los sucesos

y en la semana pasada
hubo tantos y tan buenos
que pudiera estarme un afio
versificando sobre ellos.

La discusién sobre el voto
del amable bello sexo;

las medidas que ha tomado
en politica, el gobierno;

los amores misteriosos

de una dama y un cochero;
la discordia medical

sobre los tanques acépticos;
las trompadas que Lisimaco
y Valladares se dieron;

la muerte definitiva

’
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del desdichado Ateneo;

¥ un conjunto innumerables
de otros importantes hechos,
me tuvieran ocupado

como dije, un afio entero;
mas pienso darles de mano
para dedicar mi tiempo

al relato de una historia

de esas que paran el pelo.

Vive hoy, alld en el Palacio,
donde siempre habité, un viejo
triste, canoso, abatido,
encanijado y decrépito.

Es un pobre octogenario

tan anciano y tan maltrecho
que estd semi paralitico

y casi del todo ciego,

Los que pasan 4 su lado

lo contemplan con desprecio
y no falta quienes rien
sarcasticamente al verlo.
Cudnto llora! Cudnto gime!
Cudnto lamenta el misérrimo
los pasados esplendores

de las épocas que fueron!
Joven era, apuesto y rico,
poderoso y altanero,
respetado por los grandes,
querido por los pequeiios,
esperanza de los pobres,

de los hogares consuelo,
suministrador mensunal

de toda clase de sueldos,
providencia del ministro

lo mismo que del portero;

y en fin, factotum omnimodo
del Palacio y del Gobierno.
Pero asf son las grandezas!
Asi las devora el tiempo!

Asi las borran los siglos

en su transcurrir eterno.

El que fué magnate ayer,
hoy es casi un limosnero!
Quien 4 todos asombraba
con su ilimitado crédito,
ahora apenas si consigue

con grandes fianzas, un céntimo.
Ya ni el mismo Tatamundo
le quiere prestar dinero,

ya no le recibe un giro

el inclito Basileo.

Y 4 tanto el pobre ha llegado,
estd de tal modo enfermo
que tal vez pronto los ticos
presenciaremos su entierro.
Pobre ser infortunado!
Pobre anciano! Pobre viejo!
Hoy vive por caridad
en el Palacio severo
donde hace nnos cuantos aiios
habitaba como duefio!
Lectores, lo conocéis?
Eis un pobre diablo: (El Sello!

EDUARDO CALSAMIGLIA

Domingo Ndjera y de Pindter

Pertenece 4 una antigua familia mexi-
cana.

Antes de su ingreso en la carrera di-
plomdtica, fué Oficial de Caballeria de
la Segunda Reserva Nacional.

De buena presencia y de educacién
esmerada, culto, caballeroso, observador
¥y con marcada aficién 4 la ciencia, en
los cinco afios que lleva de figurar en el
cuerpo diplomdtico, ha tenido oportuni-
dad de servir con buen éxito 4 su patria
y conquistarse merecidos ascensos y re-
compensas. Aprovechd su permanencia
en Chile, El Salvador y Costa Rica para
estudiar estos pafses y darlos 4 conocer
en México y en el extranjero.

Resultado de esos estudios y observa-
ciones, son los signientes trabajos:

<A través de los Andes», Relacidén in-
teresante de su viaje de Buenos Aires 4
Santiago de Chile; «Estudio sobre los
Araucanos», escrito para la Sociedad
Geogrifica de Lisboa; «Informe sobre la
Repiiblica de El Salvador» presentado 4
la Sociedad de Geografia y Estadistica
de México; € <Informe sobre la Repiibli-
ca de Costa Rica» presentado 4 la misma
Sociedad.

Con trabajos como los enumerados, se
realiza 1o que algunos pretenden que no
es mds que una simple férmula diplomd-
tica aquello de esfrechar mds, si cabe, las
relaciones que felizmenle existen entre los
paises.

Ei informe del Sr. Ndjera sobre nues-
tro pafs ha tenido resonancia en México.

In periédico de alld muy serio y acredi-
tado, haciendo comentarios 4 los juicios
del joven diplomdtico, dice: e¢que Costa
Rica es un pafs ideal en que hay mds
maestros de escuela que soldados»,

Los que juzgan superficialmente, su-
ponen que la vida de los diplomdticos es
de diversiones y regalo. No niego que
hay muchos de ellos que son puras figu-
ras decorativas; pero no sucede as{ con
el seiior Ndjera que tan dignamente figu-
ra con merecido puesto en la carrera de
la diplomacia mexicana.

Los esfuerzos del seiior Ndjera han ob-
tenido recompensas muy merecidas. Ade-
mds de sus ascensos graduales, el Rey
de Italia le condecord con la Cruz de Ca-
ballero de la Corona; y el gobierno de su
Patria que le nombrara Primer Secreta-
rio de la Legacidn de Costa Rica y Nica-
ragua el 12 de mayo de 1908, acaba de
honrarle con el nombramiento de Encar-
;};ezf(lo de Negocios ad fnferim en Costa

ica.
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iDo pienso en ti!

Yo piensc en ti, ti vives en mi mente:
sola, fija, sin tregua, 4 toda hora,
aunque tal vez el rostro indiferente
no deja reflejar sobre mi frente
la llama que en silencio me devora.

Fn mi 16brega y yerta fantasfa
brilla tu imagen apacible y pura,
como rayo de luz que el sol envia
al través de una béveda sombria
al roto mdrmol de una sepultura.

Callado, inerte, en estupor profundo,
mi corazdn se embarga y se enagena,
v alld en su centro vibra moribundo
cuando entre el vano estrépito del mundo
la melodia de tu nombre suena.

Sin lucha, sin afdn y sin lamento,
sin agitarme en ciego frenesi,
sin proferir un solo, un leve acento,
las largas horas de la noche cuento
iy pienso en ti!

Fosé IBatres Montifar

s
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Epepe JBatrele

Lanoche del “1Do piensoenti”

Oprimida la frente pensadora
sunefia en la imagen apacible y pura
y temblando de amor y de ternura
en el silencio de la noche llora.

La cdndida visién que le enamora
ennegrece su insomnio de amargura,
y sintid tan inmensa desventura
que sollozando le encontrd la aurora.

El aire matinal del nuevo dia
secd su llanto y refrescé su frente;
y (luspués. con esfuerzo omnipotente,
estranguld en el pecho la agonia
y mostré al mundo «el rostro indiferente
que iluminaba un rayo de ironfa.

e

i Pienso en ti! -

Yo pienso en ti, dinero refulgente,
con rabia, con delirio, 4 toda hora,
pues sin ti, seré eterno penitente,

y en mi se pascard toda la gente
si me falta tu influencia protectora.

Siempre vaga tras tf mi fantasfa,
buscando en las pesetas la ventura;
y no te hallo en la noche, ni en el dia, §
y estd siempre mi bolsa tan vacia
como llena mi mente de amargura.

Yo condenso en tu sér mis ilusiones;
pero es la suerte para mf tan negra,
y me exige tan duras privaciones,
porque corren de mi los pelucones
como huye un pretendiente de su sunegra

Sin que jamids poseerte yo consiga

-V
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El “Wo pienso en tt”

(FRAGMENTO)

I se tomara en las manos el dnfora
divina que en la torre de Nesle cin-
celé Benvenuto como un presente
digno del Rey Caballero, los ojos del cri-
tico se abririan fijos de admiracién; y en
vez de la palabra que revelara un juicio
sereno, los labios prorrumpirian en un
grito de entusiasmo. Cuando se tiene an-
te la vista alguna de esas grandiosas
Inspiraciones en que se refleja el poderoso
genio que les didé vida, se siente como si
un hilo misterioso comunicara el espi-
ritn con el pensamiento creador de la
obra magistral.

Bien estd el estudiar los rasgos distin-
tivos de una labor artistica, exaltar sus
bellezas y analizar sus detalles; seiialar,
sl los tiene, los lunares que la empafian
y desentratiar el sentido intimo que el
artista quiso encerrar en ella; pero cuan-
do la gbra es un modelo acabado en su
génerg, pieza de examen que conmueve,
pbra maestra que deslumbra, la critica
fria cede sn puesto 4 la admiracién fer-
viente.

Tal pasa con el ternisimo madrigal de
nuestro poeta. L.eido una vez y otra vez,
aprendido de memoria, recitado de conti-
nuo, se halla que la mds completa per-
feccién campea en él; se siente la amar-
gura que expresa; se comprende el dolor
profundo, casi tranquilo en fuerza de ser
hondo, de amar sin esperanza; se ve pal-
pitar la p;n.'u‘m inmensa, callada vy dis-
ecreta como una sagrada adoracidn; y
después de su lectura queda en el pecho
una tristeza indefinible y angustiosa,
una melancolia abrumadora y tenaz co-
mo la que produce el paisaje de una ciu-
dad en ruinas. Y es que en los versos del
«Yo pienso en ti», del primero al iltimo,
vaga llorosa el alma doliente de Pepe
Batres.

Esas estrofas no fueron la momentd-
nea inspiracién de un brillante versifica-

mds hermosa cuanto mds tarda el dolor
del molusco que la cria en sus entrafias,
y la naturaleza construye entre su seno
en muchos siglos las irisadas filigranas
de las maravillosas estalactitas con gotas
que parecen el llanto de la tierra. Asi se
formd el €Yo pienso en ti», con ldgrimas.

iPor qué fué tan lenta su creacién?
iOuién sabe si al principio fué un grito
de dolor, que reprimié el poeta, una can-
dente frase de desesperacidén que espird
en sus labios, una imprecacidén rebelde
contra el hado, que sélo se formuld en el
pensamiento! Era muy grande la pasién
del poeta, para ser desahogada en estan-
cias quejumbrosas; muy acendrada y pu-
ra, para-ser publicada y comprometer el
nombre del sér querido, y muy honda
para que hubiera dado su lugar 4 otra
pasién. Pero eso, tal vez, la expresién
de sus tormentos vagd un afio y otro en
su mente con formas imprecisas, sin que
el poeta se atreviera 4 cristalizarla; y
diéle vida, la formuldé como hoy la cono-
cemos, cuando correspondié 4 un estado
permanente y seguro de su espiritu. Su
pisién, al cabo de los afios, ya no fué
arrebatada y violenta como debid de ser
en sus principios, sino sosegada y tran-
quila; mas no por ello menos_intensa y
arraigada. Cnando fué intermitente su-
cesidén de arrangques tormentosos, quizds
no tuvo el poeta la seguridad de que la
explosién inspirada de sus acentos pin-
tara el verdadero estado de su corazdn;
pero cuando calmaron sus arrebatos y
ya en su frente no se reflejaban las tem-
pestades de su pecho, cuando sintid su
alma saturada de tristeza infinita hasta
la muerte y tuvo la certidumbre de que
su amor sin esperanza llegaria con él
hasta el sepulcro, entonces cincelé en
cuatro estrofas la pasidn reverente que
lo consumfia.

Recojamos ese canto melancdlico, sin-
tdmoslo con el alma toda, comprendd-
moslo, ¥ rebullirdn en su urna mortuoria
las heladas cenizas de Pepe Batres,

Manuel Valladares Mubio fj

Y ‘ ¥ § dor de fdcil vena: expresan la historia
4 pesar de mi ardiente f"‘““'s‘: y de una vida; no surgieron al ffal/ creador
en la inaccidén 4 que tu ausencia obliga, = el poeta en un momento de arrebato: se
me rasco tristemente la barriga, generaron lentamente y sin rumor en los
[y pienso en t! antros mds recdnditos de un alma enve-
nenada por ‘la pena. La perla se forma
Domingo Estrada poco & poco y es de mds vivo oriente'y
=
—— - —
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lL.a revolucion turca

I

Cayé el Sultin de ’I‘urqum y cayd
por cobarde y avaro. ¢Qué fortuna
creen ustedes que tenia? Trescientos
millones de francos.

Con esta suma y los soldados que
defendian el palacio en que se hos-
pedaba, bien pudorechazar 4 las tur-
bas desarrapadas de Salénica. Aqui
para inter nos los €jévenes turcos»
no son esos liberales que nos pintan
ciertos peribdicos parisienses. En su
mayoria son gente ambiciosa, educa-
da de prisa y corriendo en los roman-
ticos preceptos de la Revolucion fran-
cesa.

Abdul Hamid es un epxlepttco
aquejado del delirio de persecucmn.
Ha vivido durante treinta anos ence-
rrado, sinsalir 4 la calle, repartiendo
sus horas entre el haren y la orga-
nizacién del espionaje. No comia sino
huevos pasados por agua, por miedo
i ser envenenado. [,as raras veces que
comia-carne la daba 4 probar antes 4
su cocinero cuando no 4 sus eunucos.

No ha caido por su crueldad ni por
sus robos al erario. Ha caido porque
estaba gastado fisica y politicamen-
te. No es un trono el que se derrum-
ba con él. Es la Turquia que se cae
4 pedazos de puro decrépita. El nue-
vo Sultan sobre ser un enfermo, es
un hombre sin experiencia de la vida
(ha vivido encerrado durante todo el
reinado de Abdul Hamid), sin ener-
gia y sin talento politico. I.as bayo-
netas le han encaramado en el trono,
las bayonetas le obligarin 4 bajar
cuando menos lo espere.

<Por qué ciertos pueblos no se han
de resignar 4 seguir siendo lo que
constituye su atractivo principal: el
de ser pintorescos? Constantmopla
es uno de los lugares, amén la histo-
ria, mas interesantes de Europa. Su
Bésforo es de un azul intenso; su cie-
lo es mis azul que el Bésforo; sus
edificios tienen el encanto arquitec-
ténico del arte musulman. Las calles

de la ciudad son estrechas y tortuo-
sas; la turba de perros que lamvade
tiene yo no sé que de emgmatlco.
Las mujeres se velan el rostro sin du-
da para avivar el misterio que las
envuelve. Flota en todo el pais una
melancolia genuninamente oriental,
que mueve 4 pensar en el nirvana.
<Por qué se empefian los turcos en
querer civilizarse, es decir, en perder
su sello personal' Lo que distingue
la civilizacion es la uniformidad.
Todos los pueblos civilizados se
parecen, el que haya visitado las ca-
pitales europeas (Berlin, Londres,
Paris etc.) habrd notado sin duda el
aire de familia que las distingue.
Los pueblos que no han entrado en
este concierto de la civilizacién con-
servan sus costumbres, sus trajes,
hasta sus olores inconfundibles.
Para mi que no soy turco, la Cons-
tantinopla supersticiosa de Abdul
Hamid tiene mas atractivo, desde el
punto de vista artistico que esta otra
Contantinopla moderna que los ju-
dios de Macedonia influidos por los
centros masénicos de Europa, pre-
tenden imponernos.
iParlamentarismo en Turquia, en
el pais de los eunucos y de los perros
sin amo! La libertad es una planta
que no arraiga en todas partes. Los
espiritus visionarios (y anticientifi-
cos) creen que la libertad es una es-
pecie de eucaliptus que nace en cual-
quier terreno. Los hechos desgracia-
damente, prueban lo contrano.
Dejemos que cada pais viva 4 su
modo y no pretendamos uniformarles
con un mentido progreso que 4 me-
nudo no consiste sino en una barba-
rie de levita iluminada por la luz
eléctrica.

II

Constantinopla en estos momentos
ofrece un espectaculo verdadera-
mente oriental. Por donde quiera no
se ven sino ahorcados. El correspon-
sal en Turquia de un diario de Pans
describe como sigue una e;ewcmn
capital: una cindad muda, un cortejo
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de soldados al través de callejuelas
silenciosas; en medio de bayonetas,
tres hombres pilidos, lividos, los ojos
errabundos. los dos primeros, peque-
fios, y el ultimo grande, sin bigote.
Los tres visten upa larga camisa
blanca que les llega hasta larodilla
y un pantalén del mismo color. Cal-

zan gruesos zuecos negros. Lacami-
sa cortada al ras del cuello y cerrada
por delante con una ringla de boto-
nes. Un pancarto escrito en turco
cuelga de sus pechos En él consta el
delito que van 4 expirar.

Delante de ellos los soldados eri-
gen 4 hachazos la horca.

Los reos se quedan solos en medio
de la muchedumbre que les mira indi-
ferente., Uno de ellos es rubio, de
ojos azules; la barba, inculta, le
mancha de amarillo el rostro. Es una
barba color de zanahoria. No mira
ni la horca ni 4 los soldados ni al
ptiblico. Tembloroso, los ojos clava-
dos en el suelo las manos caidas co-
mo si fuerande trapo, balbucea algo
incomprencible. Sin duda esta re-
zando.

El segundo tocado de un fez, per-
manece inmévil y mudo. De cuando
en cuando echa una mirada de odio
a la horca.

Fl tercero estid como dominado por
una rabia sorda que agita sus man-
dibulas, que resbala por la piel de su
rostro, hace guifiar sus ojos y con-
trae nerviosamente sus dedos. Le-
vanta la cabeza hacia la ventana
de un dentista armenio. Toda su vi-
da parece reconcentrarse en el cris-
tal de aquella ventana. La mira fi-
]amente con sus ojos obstinados; la
mira como si de aquel balcén ema-
nase un fluido magnético. La mira
como si buscase algo en ella. Y en
la ventana no hay nadie. No se ve
agitarse ni un panuelo, ni extenderse
una mano. iNada! El dentista entre-
tanto,duerme tranquilo bajola terri-
ble caricia de aquellos ojos. Ni si-
quiera sopecha este adids terrible de
un condenado 4 muerte.

El sol brilla de improviso entre los

minaretes de la mezquita. El cielo
azul, dorado, inmdévil, se extasia so-
bre la agonia moral de ese infeliz
fanatico.

Se acerca la hora de la ejecucién.
Fl uno llora; el otro no aparta los
ojos de la ventana. El espectador no
puede admitir que este hOmbre devo-
rado por el odio de unos ojos tan in-
tensos, pueda morir dentro de poco.
iEst vivo! /Sucedera algo que im-
pida la e;ecucu’m‘

Una orden seca 4 los soldados hace
que éstos les quiten de pronto el es-
cabel Un gesto; los taburetes caen
4 puntapiés; una sacudida, un sollozo
entrecortado; un hipo. iDespués na-
da! Un cuerpo inerte, una lengua
negra que sale desmesuradamente
de la boca; unos ojos mufragos ba-
jo los pﬁrpados los pies desnudos,
blancos, exagiies; salpicados de man-
chas violetas. De la boca contraida
del turco fandtico de losojos azules,
corre un hilo de baba. iYa no mira
4 la ventana! Ahora solo mira (sin
mirar) con una expresiéon color de
cera el espacio sin fin....

Fravy CanNbpIL
Pan’s_: Mayo, 1909,
// - -

(Grandeza absoluta
y grandeza relativa

Para EL Ficaro)

Recuerdo muy bien el dia en que
por primera vez vi en mi pueble gen-
te forastera. Una vaga idea tenia de
su existencia, aunque la consideraba
como cosa fantastica, pues fuera de
aquel rinconcito donde naci, no me
era pos:ble conceblr otras ciudades,
otras tierras ni otras gentes El mun-
do entero estaba circunscrito para mi
al espacio comprendido entre aque-
llas montafias que limitaban mi ho-
rizonte, y encerraban en luminoso y
risuefio anfiteatro mi valle nativo,
con su rio murmurante, y sus prade-
ras floridas, y sus bosques poblados
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de leyeadas y de misteriosos encan-
tos.

Pero un dia llegd 4 mi casa gente
forastera, parientes cercanos de mi
familia, de quienes habia oido ha-
blar como de seres mitologicos, y
que venian tan 1guorantes como yo
lo estaba, 4 persnadirse de que en
realidad habia en otras partes gente
de la misma clase de la que habitaba
en su pueblo. Tocéme servirles de
guia y cicerone para ensefiarles todas
las bellezas del mio: la iglesia de tres
naves sostenidas por pilares nudosos
y mal labrados, cuyos capiteles, obra
maestra del tinico carpintero del lu-
gar, lucian los reflejos del papel do-
rado de que estaban cubiertos; la
alcaldia, una casa de dos pisos con
balcén 4 la plaza, que era el edificio
mas suntuoso de mi pequefio univer-
s0; la escuela, pintada de blanco y de
ocre, limpia y alegre como jaula de
canarios, 4 la cual entraba yo alta
la frente, con aires de propietario,
porque en su recinto habia ganado
grandes victorias, y arrebatado en
lid gloriosa los primeros premios; y
por nltimo, el cementerio, donde se
levantaban enhiestas innumerables
cruces negras, las cuales parecian
decirnos con el ademin de sus bra-
zos abiertos, que ellas eran las inicas
representantes de la vida en aquel
campo de tristeza y de silencio.

En medio de aquella multitud de
fosas, niveladas en el suelo por la
azada igualitaria de la muerte, alzé-
base una tumba de ladrillo, como
para servir de trono al cadaver ence-
rrado en ella, el cual desde esa altu-
ra debia dirigir y cuidar la muche-
dumbre que habia gobernado en vida,
y que ahora yacia 4 su lado, confia-
da en que aquel muerto selecto vi-
gilaria eternamente por la tranqui-
lidad de su perdurable sueno.

Cuando mis compafieros se acerca-
ron 4 leer la inscripcién grabada en
la cruz de pledra de aquella tumba,
tuve una sonrisa de satisfaccién y
de orgullo; mas cuando ellos, ha-
biendo deletreado con dificultad el

nombre, «Dox Juaxn MaxveL BeNi-
TEZ®», me preguntaron con candorosi-
dad propia de salvajes, quién habia
sido ese sefior, abn‘ anchamente mis
ojos y mi boca 4 impulsos del asom-
bro. Cémo! £No habia llegado 4 sus
oidos el nombre del gran patriota
Benitez, que fué, durante treinta
afios, alcalde de mi pueblo, y bajo
cuyo patrocinio se construyeron la
iglesia y la casa del cabildo y la de
la escuela, é hizo llegar el agua 4 la
plaza de la aldea por una acequia
que 4 su iniciativa y bajo su direc-
cién cavaron los vecinos?

Yo no habia conocido al alcalde
reverenciado y famoso, que habia
muerto antes de que yo naciera; pero
su nombre se conservaba con venera-
cién en la memoria de los dos mil
y pico de habitantes que constituian
mi mundo, porque eran los que po-
blaban aquel valle delicioso en que
se deslizaba feliz mi infancia, tan
rumorosa, regocijada y limpia como
el rio que cruzaba ese paraiso.

Esta fué mi primera desilucién
acerca de los alcances de la fama,
y empecé a comprender lo dificil que
seria conquistar el verdadero renom-
bre, aunque todavia no me daba
cuenta de que éste, para que fuera
envuhable. debia llenar los Ambitos
del espacio y perdurar en el tiempo.

Por fin llegéseme el turno de aban-
donar el nido paternal, y tender mi
vuelo 4 comarcas vecinas, 4 esas que
yo adivinaba tras de las fronteras
queridas de mi aldea. Y empecé 4
encontrar nuevos hombres y conellos
una historia nueva. La desilucién
fué entonces para éstos. Yo no sabia
nada de sus trovadores ni de sus hé-
roes. En las plazas habia estatuas;
en los edificios piiblicos, inscripcio-
nes; nombres y fechas figuraban en
los zbcalos 6 en los frontispicios de
€sos monumentos, sin que eso, que
es la e\premon de la g]orla. desper-
tara en mi espmtu mngun recuerdo,
ni dijera nada 4 mi curiosidad, que
ante esas fechas y esos nombres se
mostraba fria y desdenosa.

=
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Coémo! éNo me importaban nada
aquellas inteligencias desaparecidas
que ensalzaron en cantos arrancados
a su lira las virtudes, los infortunios
y las venturas de aquel pueblo del
cual yo era huésped pasajero, 6 los
hombres que le dieron la libertad de
que carecia, 6 impidieron que cayera
en la servidumbre? Y me acordé en-
tonces de mis parientes forasteros,
que no teman not:cm alguna del al-
calde procer de mi pueblo, y me acusé
de ser tan ignorante como ellos, ya
que no habia percibido hasta enton-
ces los rayosde luz de algunos astros
de la inteligencia 6 de la abnegacion,
que giraban en la region sideral de
pueblos vecinos del mio. Los vientos
de la fama, que llevan de clima en
clima los nombres gloriosos, como
llevan los vientos de verano las se-
millas que han de fecundar la tierra,
no fueron bastante poderosos para
sacar de mi aldea el nombre del in-
clito Benitez, ni para llevar 4 ella el
de estos poetas, legisladores y gue-
rreros de que un pais cercano se
enorgullecia, y cuya apoteosis yo
contemplaba en aquellos monumen-
tos, sin que nada revelase 4 mi espi-
ritu ni 4 mi corazén.

Y empecé 4 convencerme desde en-
tonces de que sin una misién espe-
cial de Dios no se podria alcanzar la
celebridad de Moisés, cuyos hechos
maravillosos leia yocon nrrobamlen-
to de nedfito entusiasta, la umca de
que tenia noticia en aquella época,
que valiera la pena de luchar por
conquistarla, puesto que vive por
s1empre llenando el tiempo y el espa-
cio. Mas tarde. al lado de Moisés
encontré 4 Confucio, y luego se me
aparecieron algunos otros, poetas,
filosofos & conquistadores; David,
Alejandro, Sicrates; y mas tarde
atin, Dante, Carlomagno, don Alfon-
so el Sabio y Guillermo Shakespeare,
y con esos nombres,algunos otros que
vivirdn perennemente en la memoria
de los hombres.

Excelsas celebridades éstas para
las cuales no pasara el tiempo! Cuan-

do la ambicién empieza 4 nacer en
nuestro pecho, son esas las que ele-
gimos como tipo para labrar nuestra
futura fama, hasta tanto que la vida
viene 4 ensefiarnos que esos nombres
excepcionales representan en la his-
toria del mundo lo que los dioses y
semidioses en la fibula griega: el
pensamiento divino encarnado enin-
dividualidades escogidas, la grande-
za absoluta en la historia, por dele-
gacién de Dios que es la grandeza
absoluta en la eternidad y en el infi-
nito.

Entonces, resignados y humildes,
nos conformamos con aspirar 4 la
conquista de la grandeza relativa, 4
esa celebridad tranquila del alcalde
de mi pueblo, la cual también vale
mucho, porque es eminentemente no-
ble y humana, y para cuya conquista
no necesitamos grandes talentos ni
poderosos ejércitos, sino que basta
para ello dedicarnos 4 hacer el bien
en el medio en que vivimos, y gran-
jearnos la gratitud de nuestro peque-
fio pueblo, por el constante ejercicio
de la benevolencia y de la justicia.

RaraEL VILLEGAS

lL.a creacion

(Para Er Ficaro

No habia nada.

Era el caos.

Una noche negra ¢ infinita cubria-
lo todo.

De pronto hubo un estremecimien-
to voluntario de mundos invisibles.

Formdse una combustién casi ins-
tantinea.

Vibré el espacio y preludieron
himnos.

Y en aquella noche eterna del
Prmcnplo, como haz de irizaciones
fué la luz.

Luis A. GALOFRE

L r— e -
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por no gastar un colén
en un frasco de 7erpina.

Bienvenida

Presentamos nuestro respetuoso sa-

ludo de bienvenida al sefior Dr. don
i - 7 Se quedé calvo don Juan

Juan Tgnacio Toledo Lopez y a su ¥a cansi stenMb 0!
distinguida esposa dofia Refugio A. o5 el o nawe Ias fociones
de Toledo, que regresaron después de la casa de KRigaund.
de una corta temporada en la vecina
Repiiblica de Panama.

El eminente facultativo ha vuelto Tienes nifia un pie divino,
4 hacerse cargo de su clientela y de mas no lo luces con arte,

la direccién de la «Casa de Salud>. e e o Lk
en casa de Sabatino.

*
* *

*
* %

-l-*ﬁ-
ChiSpaZOS Esa calvicie supina
que te parte medio 4 medio,
Sufres esa tos indina ya no tiene mds remedio
que causa tu desazén que curarla con Khum Quina.

IMPRENTA, PAPELER{A, ENCUADERNACION ¥V FOTOGRABADO DE AVELINO ALSINA

AR AR ADARARRAADRARRARRRAARERARRRA DDA RRAADEAAAERARDLAAREAREDIARMEAREREAD

hadaeRREAANADIAMAADARIRRMARDIDEARARDIEDMARARDIRMEAN,

IAH. LOS DIENTES!

. ’ Nadie tenga miedo en cepillar su den-
lO“] “ ﬂ0 OS “eceSI a? tadura. Con ello ningiin dafio puede
ocurrirle. En cambio, con no cepillar-

la, es infinito el niimero de quebrantos que las personas se procuran. La peor den-
tadura natural, estando limpia, €s un millén de veces preferible 4 la dentadura
artificial més artistica. Esto 10 saben de sobra los pobres tributarios del dentista,
iY pensar que casi todos ellos deben la ruina de sus dientes 4 la falta de aseo!
No, es preciso que Ud. se procure un buen dentifrico y un excelente cepillo. Pida
usted Pasta, Liquido, Polvos, 10 que mds le guste, con tal de que en ellos no pre-
valezca el perfume sobre las sustancias antisépticas que son indispensables en

todo buen dentifrico. Pida Ud.

los Polvos ¢ 1a Pasta 6 el Agua _A_ ]JBA l JI ] q A_
preparados por la BOTICA FRANCESA, superiores 4 cnalquier otras en su clase, y
preparados con sustancias antisépticas de las mds eficaces y que #no son ucnenoms

Use Ud. también los afamados CEPILLOS ALBALINA, que son por su calidad
y estructura, el complemento de aquellos dentifricos.

pasta atsanma. s BOTICA FRANCESA.
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